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Kapotte hak en gesp

Kling!

De bel boven de winkeldeur in Sevilla rinkelt. Een vrouw stapt
binnen met een grote tas. Ze haalt er een paar versleten
flamenco-schoenen uit en zet ze op de toonbank.

“Kun je deze maken?” vraagt ze. “Ze zijn kapot. Maar ook...
belangrijk.”

Alfonso schuift zijn bril recht en pakt de schoenen op. Hij bekijkt
ze van dichtbij, draait ze om, voelt aan de hak.

“Hmm... De rechterhak is los. En de gesp ook. Ze hebben wat
meegemaakt, dat zie ik zo.”

Hij kijkt op. “Wat maakt ze zo bijzonder?”

De vrouw glimlacht. “Omdat ze weten wie ik ben.”

Altijd en overal dansen

“Ik heet Yinka,” zegt ze. “Geboren in Londen, maar ik woonde op
heel veel plekken ter wereld. Overal waar ik kwam, danste ik.”

Ze strijkt over de neus van haar linkerschoen.

“Ballet, jazz, Afrikaanse dans... Dansen waar de muziek door je
heen raast. Waar stilzitten geen optie is!”

Ze pauzeert even.

“Flamenco vond ik pas op mijn 21ste. Maar toen ik het hoorde,
dacht ik: dit ken ik al! Niet met m’n hoofd, maar met m'n lijf.”

Alfonso tikt zachtjes op de zool met zijn vinger. “lk ga deze voor
jou herstellen. Ze dragen duidelijk jouw verhaal met zich mee.”

%+ EUROPALIA op school Yinka verhaal —o



Op tijd klaar?

Yinka komt elke dag even langs. Terwijl Alfonso werkt, praten ze
samen. Over dans, over schoenen, en over haar voorstelling.

Ze vindt het fijn om hier te zijn, en dat het herstel even duurt,
vindt ze eigenlijk niet erg.

Tot ze op een dag binnenkomt met een gespannen gezicht.

“Alfonso, wanneer zijn mijn schoenen klaar?” vraagt ze. “lk heb
ze echt nodig. Mijn voorstelling is al over twee weken. Zonder die
schoenen... kan ik niet dansen. Ze geven me kracht.”

Alfonso legt zijn gereedschap neer.

“Ik had al een nieuwe gesp gevonden,” zegt hij. “Maar ze zat niet
goed. Het klikte niet. Dus heb ik toch een andere besteld.”

Hij kijkt op. “Ik weet dat het wat langer duurt, maar ik wil dat ze
perfect zitten. Zoals ze dat voor jou moeten doen.”

Yinka kijkt hem recht aan. “Als ze op tijd klaar zijn, krijg jij een
ereplaats op de eerste rij.”

Alfonso grijnst. “Deal. We gaan dit doen lukken.”

Dan schuift hij zijn bril op zijn neus. “En? Hoe gaat het met de
voorbereiding?”

“Ik oefen veel,” zegt Yinka. “Hoe meer ik flamenco dans, hoe meer
ideeén ik krijg. Ik voeg er dingen aan toe uit Afrikaanse dans. Het
wordt mijn eigen versie.”

Alfonso knikt langzaam. “Flamenco is dé Spaanse dans, maar het
ritme... dat heeft wortels in Afrika. Die leven verder, in de muziek
en in jouw voeten.”

Op de eerste rij

Klik. Klak. Klik. Klak.

Het podium is stil. De lichten zijn zacht. Yinka stapt naar voren. Ze
danst. Ze draait. Ze stampt. Ze beweegt snel, dan weer traag. Haar
sluier zwaait mee. Het is flamenco, maar anders. Niet zoals je het
meestal ziet. Het is Yinka's versie.

Alfonso zit op de eerste rij. Hij kijkt. En luistert. Klik, klak. Klik,
klak.De schoenen die hij herstelde, maken ritme.Hij voelt het
plots ook in zijn benen. In zijn voeten.Hij beweegt zachtjes mee,
bijna zonder het te merken.Ooit danste hij zelf flamenco. Strak.
Klassiek. Zoals het hoorde.
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Maar nu kriebelt het.

Hij glimlacht. Misschien moet hij het gewoon weer eens proberen?
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