Klik klik

Bijna elke avond loopt Dora door de mistige straten van Parijs.
Klik... Krrr... Klik. Het geluid van haar fotocamera vult de stilte.

Dora durft met haar lens heel dichtbij mensen te komen. Ze maakt
foto’s van kleine dingen: rimpels, handen, ogen...

In haar fotostudio knipt ze de foto’s in stukken en plakt ze weer
aan elkaar, maar dan anders. Zo ontstaan er vreemde beelden.
Een hand wordt een schelp, een gezicht een mozaiek...

De ontmoeting

Op een zonnige middag zit Dora op een terrasje in Parijs. De zon
speelt met de schaduwen op het plein. Haar camera ligt klaar,
naast haar koffie.

“Perddn, ieres fotégrafa?”, vraagt een stem plotseling in het
Spaans. “Ben jij fotograaf?”

Dora kijkt op en ziet een man met een brede neus en donkere
ogen. “Si, soy fotégrafa”, antwoordt ze in het Spaans. “Ja, ik ben
fotograaf” (dat leerde ze toen ze in Argentinié reisde en werkte).
De man glimlacht. “Soy Pablo”. “lk ben Pablo.” Hij gaat tegenover
haar zitten. “lk denk dat foto’s verhalen vertellen, net als mijn
schilderijen.”

Vanaf dat moment ontmoeten Dora en Pablo elkaar vaak. Ze leren
elkaar anders naar dingen te kijken. Pablo schildert Dora. En Dora
... maakt foto’s van Pablo’s werk. Ze helpen elkaar ook om nieuwe
kunst te maken.
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Oorlog in Zwart-Wit

1937. Dora vindt Pablo in zijn schildersatelier. Hij is wit van woede
en houdt een krant stevig vast. “Guernica,” zegt hij. Meer niet.
Dora leest de krantenkop en ziet foto’s van het door bommen ver-
woeste dorp.

“Je moet iéts doen!” zegt ze. Pablo zwijgt. Zijn ogen zijn donker.
Dan pakt hij een kwast.

Dora is bijna elke dag in het atelier nu. Ze ziet hoe een groot doek
vol komt met scherpe lijnen en kapotte lichamen. Pablo schildert

in zwart en grijs, net als de oorlogsfoto’s van Guernica in de krant.
Alles ziet er rauw en scheef uit, alsof de pijn van het doek af spat.

Af en toe maakt Dora foto’s van hoe het schilderij groeit. Na zes

weken is het schilderij klaar. Het heet Guernica en reist niet veel
later de wereld rond als protest tegen de oorlog in Spanje, maar
ook elders.

Terug oog in 00g

Jaren later is Dora in New York. Ze loopt - nog steeds met haar ca-
mera - door de drukke straten van de stad. Zomaar, zonder plan,
besluit ze een museum binnen te gaan. Ze loopt door de zalen,
langs bekende en onbekende schilderijen, tot ze plotseling oog in
oog staat met ... Guernica.

Haar ogen gaan over het grote schilderij dat ze zo goed kent. Het
schilderij dat ze heeft zien groeien en dat ons herinnert aan het
belang van vrede.

En toen... zag ze het. Een klein detail dat ze nooit eerder zag, ver-
stopt tussen alle figuren. Nog een boodschap van Pablo?
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