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Nicola
& Maider

De kamerplant
Nicola was een grote kamerplant. Een Strelitzia, met bladeren zo 
breed als boeken. Hij stond al jaren op dezelfde plek: vlak bij het 
raam, waar elke ochtend het licht naar binnen gleed.

Hij kende het ritme van het huis. Wanneer de ko� ie geurde. 
Wanneer de buurvrouw begon te stofzuigen. Wanneer de vloer 
een beetje kraakte vlak voor het regende.

Nicola bewoog niet veel. Maar dat hoefde ook niet. Planten 
haasten zich niet. Ze letten op.

Ze luisteren. Ze herinneren.

De klap
Op een dag kwam Maider thuis met een klein plantje in haar 
handen. Bleekgroen, met slappe blaadjes, alsof het zich verstopte. 
Ze zette het op de vensterbank.

Toen draaide ze zich om, haar rugzak zwaaide tegen de tafel — en 
die schoof. Nicola wankelde. Eén seconde. Twee. En viel! Zijn pot 
barstte. Aarde op de grond. Een van zijn grote bladeren scheurde 
bijna doormidden.

Maider zat meteen naast hem. Ze zei niets en veegde met haar 
handen de aarde bij elkaar. Daarna plantte ze Nicola opnieuw. 
Later die avond, terwijl ze in haar eentje de afwas deed, 
mompelde ze zacht: “Misschien moeten wij twee eens naar 
buiten.”
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De wandeling
Het was een zachte zaterdagmiddag, met het geluid van spelende 
kinderen in de verte.

Maider droeg Nicola de straat op. Zijn pot rustte stevig in haar 
armen. Op de hoek stond een groep mensen. Sommigen lachten. 
Anderen wiebelden een beetje nerveus van hun ene voet op de 
andere. Elk van hen had een plant vast: een cactus, een varen, een 
palm in een emmer.

Ze begonnen te wandelen. Zonder muziek. Zonder uitleg. Gewoon 
stappen, alsof ze iets deden wat vanzelf sprak. Ze wandelden door 
de stad, tussen parkeerplaatsen en flatgebouwen, onder bruggen, 
langs winkelramen en vuilcontainers.

Soms keken mensen op van hun telefoon. Iemand riep iets uit een 
auto. Een kind wees en zei: “Mama, kijk! Die plant gaat wandelen!”

En de stad? De stad keek mee. De stad voelde plots de bladeren 
langs haar gevels, de wortels boven haar stoepen. Ze herkende 
iets wat lang geleden onder het beton verdwenen was.

En de mensen? Zij voelden hoe goed het voelde om groen aan te 
raken. Om iets levends mee te dragen, in plaats van altijd maar 
haast.

Terug binnen
Die avond stond Nicola weer bij het raam. Maider zat op de bank, 
haar schoenen uit. Ze keek naar Nicola. Hij wiegde langzaam met 
een blad, alsof hij iets wilde zeggen zonder woorden.

Buiten flikkerden de straatlantaarns. De stad was stil, maar Nicola 
dacht aan de wandeling.

Wat als we de verdwenen en onzichtbare natuur weer 
terugbrengen?

Misschien zou de stad dan weer beter kunnen ademen?

Misschien zouden mensen ook beter voelen hoe belangrijk het is 
om die natuur te bewaren — buiten én binnen, en in de natuur te 
leven.

Ik ben maar één grote kamerplant, die meestal rustig blijft staan.

Maar misschien heb ik vandaag wel iets wakker gemaakt — in de 
stad, en bij haar mensen.


